
根據外媒報導,〈浪人 47〉導演卡爾·埃里克·瑞辛奇(Carl Erik Rinsch)拿到了 Netflix 的拍攝資金,打算完成一部以超級複製人為主線的科幻影集〈白馬〉(White Horse),並從 Netflix 處拿到數千萬美元的拍攝資金、後來又追加了 1,100 萬美元的預算,但最終這些追加的拍攝預算沒有用於拍攝,而是被瑞辛奇拿去投資加密貨幣、購買奢侈品。
而瑞辛奇沒有提供 Netflix 任何一集影集內容,除了賠償外,也成為聯邦檢察官的起訴目標。
瑞辛奇曾有在 2013 年執導好萊塢電影〈浪人 47〉的導演經驗,但該片耗資 1.75 億美元製作,最終票房不如預期。但在 2016 至 2017 年間,瑞辛奇開始著手規劃一部科幻影集──並在製作公司與〈浪人 47〉主角基努‧李維(Keanu Reeves)的幫助下,他完成了六集內容與預告片,並開始向各大影視公司尋求投資。原本這款作品將會被亞馬遜簽下,但在最後一刻被 Netflix 以 4,400 萬美元搶親成功。
Netflix 提供了 4,400 萬美元預付款後,瑞辛奇隨後在 2020 年再度向 Netflix 追加 1,100 萬美元預算,聲稱需要更多錢來完成後期製作。根據官方起訴書,這些資金卻在短時間內轉入瑞辛奇的私人經紀帳戶,並投入高風險的選擇權交易,導致約半數款項迅速損失。接著,瑞辛奇又購入加密貨幣,最終賺回部分金額,但並未返還 Netflix,而是購買多輛勞斯萊斯、法拉利跑車、名錶服飾,以及高達 63.8 萬美元的床墊和 29.5 萬美元的寢具。 這起指控最早於 2023 年 11 月由紐約時報報導,相關內容也詳述於一份冗長的仲裁裁決書中:該裁決書於去年 8 月公開,裁定瑞辛奇必須償還 1,180 萬美元,而洛杉磯高等法院法官在 11 月維持了這項裁決。根據法院紀錄,瑞辛奇於 2018 年 1 月向 Netflix 高層推銷這部影集,該影集當時名為〈Conquest〉,他向時任 Netflix 原創內容部副總裁辛蒂·霍蘭德(Cindy Holland)等人提出企劃,辛蒂·霍蘭德後來於 2020 年離開 Netflix。
Netflix 同意投入 4,400 萬美元購買這部影集的版權,並將第一季製作完成。當時的拍攝計畫預計於 2019 年,在肯亞、墨西哥、羅馬尼亞、柏林、匈牙利及烏拉圭等地進行數個月的拍攝。根據法院紀錄,瑞辛奇於巴西開拍後,很快便超出預算──根據仲裁裁決書內容,儘管他曾承諾會再製作七集,但他卻告知 Netflix,依目前資金他只能完成一集。在匈牙利拍攝一度暫停後,Netflix 同意再撥款支援。然而,到了 2019 年 12 月,製作仍未完成,並停擺至今。隨後,瑞辛奇開始修改劇本,並根據裁決書內容,要求 Netflix 再提供 1,100 萬美元以完成第一季。Netflix 為了挽救此專案,最終在 2020 年 3 月支付了這筆款項。
但結果就是再也沒結果了。
5,500 萬美元丟入神祕黑洞
瑞辛奇於 2023 年 11 月,還被爆出他花費約 100 萬美元聘請律師,意圖對 Netflix 提出高達 1,400 萬美元的追加訴訟。另有報導援引紐約曼哈頓代理聯邦檢察官馬修·波多斯基(Matthew Podolsky)的說法,直指瑞辛奇涉嫌以科幻影集製作為由,詐領大筆投資,行為形同虛構一場創作計畫,並侵吞資金進行毫無關聯的投資與奢華開銷。
瑞辛奇不僅沒有如約拿出完整影集,更被爆料稱,他在與 Netflix 高層會議時,談論他獲得可以預測閃電、同時還有對新冠病毒的神祕研究。Netflix 在意識到製作狀況失控之後,迅速選擇停止整個項目,並認列高達 5,500 萬美元的製作損失。根據檢察官指控,瑞辛奇在聲稱要拍攝更多劇集的時候,其實已經把 Netflix 給的錢挪往個人用途。檢察單位也指出,瑞辛奇很可能在 2020 年至 2021 年間透過虛擬貨幣交易獲得不錯的利潤,例如先前的調查報告稱他以 400 萬美元入手狗狗幣,之後翻倍成長到 2,700 萬美元。
瑞辛奇當前已被起訴七項罪名,包括電信詐欺、洗錢以及五項非法資金交易的指控。他在洛杉磯出庭時並未對罪名認罪或否認,只在法庭上回應法官詢問。據美國司法部聲明,一旦所有指控全部成立,他恐面臨最高 90 年有期徒刑。瑞辛奇方面,除了首次在法庭稱涉案情節是「財務問題」外,並無更進一步回應。
2018 年正是串流逐漸崛起的年代,Netflix 可說是其中領頭的當紅炸子雞,並花費鉅資寄望以大手筆的投入、尋覓有潛力的影視作品,以滿足觀眾不斷追求新鮮內容的需求,尤其在 2018 年至 2019 年的串流市場正值高速成長,許多投資決策都是以擴充內容庫為主,而 Netflix 當時更是以不干預拍攝聞名──但另一面也代表了鬆散的制度也代表偷雞的狀況會變嚴重,即便對方是已經有拍片實績的好萊塢電影導演。
當然,Netflix 已對此案採取法律手段,但最終能討回多少錢仍是未定之天。但能肯定,他們之後對拍片預算更審慎投資的一部分原因,可能就會是這個事件的影響。
▲ Netflix 在 2019 處於高速成長期。(Source:valuespectrum)
商業行為的「信任」就成為「漏洞」
負責此案的美國聯邦調查局(FBI)助理局長萊斯利·巴克席斯(Leslie Backschies)於起訴書公開時,透過官方聲明表示,會持續打擊這類詐欺行為,強調不論規模大小都會依法偵辦。至於 Netflix 沒有公開進一步評論,只在相關文件中表示,瑞辛奇從未完成他所宣稱的科幻劇集。法律專家接受《美聯社》訪問時指出,此次控罪的重點在於瑞辛奇是否故意誤導並挪用資金,而不是單純的製作延期。
若瑞辛奇經審判被判有罪,他在電信詐欺與洗錢兩項罪名下,就各可能面臨最高 20 年刑期,另外五項非法資金交易則各自再增 10 年,合計若採連續執行,最高刑期可達 90 年。無論最後結果如何,此案都再度掀起串流平台因快速擴充而導致風險控管不足的爭議,同時也涉及創作者對資金運用的誠信問題。
Netflix 過去在串流產業高速成長時期,常展現出「快速擴張、迅速占領市場」的風格,因而願意斥資高額預算、快速簽下原創劇本或導演企劃。這種策略使他們在競爭激烈的市場中快速累積龐大的內容量,並以演算法和用戶資料分析來預測觀眾喜好。
然而,也因為他們過去對創作者賦予相對高的自主權與預算管控空間,有時會產生審查不夠周全的情況,如同本案中過度信任導演而導致資金遭挪用。雖然 Netflix 在近年面對成長趨緩後開始更加謹慎,重視投資回報與監督機制,但從這起案例也能窺見他們先前在高速擴張下所採取的「投資優先、內容為王」策略,某種程度上給了單一創作者過多自主空間,最終造成巨額損失。
(首圖來源:shutterstock)